《小孩》以简洁而富有诗意的语言勾勒出成长过程中纯真与复杂的交织状态。歌词中反复出现的"小孩"意象既是具体年龄阶段的指代，更象征着人性中未被世俗完全侵蚀的本真部分。通过"糖果色梦境"与"水泥森林"的视觉对比，展现出现代化进程中童年精神家园的消逝与重构。那些藏在书包底的玻璃弹珠成为记忆的隐喻物，折射出时间对童稚心灵的微妙改造。第二段歌词中"旋转木马变成地铁线路图"的意象转换，巧妙揭示了成长必须面对的交通工具变化，实则是生命载体的更迭。副歌部分重复的"不要长大"并非简单的年龄停滞渴望，而是对保持心灵敏感度的深切呼唤。歌词中暗藏的四季轮回元素——春雨、夏蝉、秋千、冬雪，构成生命循环的隐秘注脚。最终落在"星星还在老地方"的收尾，既是对永恒纯真的守望，也暗含成年人对精神原乡的追寻。整首作品通过儿童视角与成人世界的对话，完成对当代人生存状态的寓言式书写，在轻盈的韵律中承载着沉重的存在之思。