《愚人的国度》以隐喻笔触勾勒出一幅荒诞而真实的社会图景，将现代人困在自我认知迷宫的生存状态具象化为虚构王国。歌词中反复出现的"愚人"并非指智力缺陷，而是暗喻被群体幻觉与信息茧房豢养的精神囚徒，他们佩戴着自欺的面具狂欢，将偏见锻造成王冠，用回声筑成城墙。这座国度里最吊诡的规则是"清醒者须罚款"，折射出现实中独立思考往往需要支付社交代价的残酷法则。旋转木马般的循环论证象征着认知闭环，而"用哑语宣读宪法"的意象尖锐点破话语体系的空洞化。歌词在荒诞表皮之下埋着严肃质问：当多数人将滤镜视为真实，究竟谁才配定义愚蠢与智慧？那些被流放的"智者"或许正是因看透游戏规则而被淘汰的异见者。最终呈现的是一则关于认知困境的现代寓言，既批判集体无意识的危险，也暗含对个体觉醒可能性的微弱期待，如同歌词末尾那座在浓雾中若隐若现的灯塔，照亮却未必能指引方向。