《山海》以磅礴的意象群构建出跨越时空的精神图景，歌词中连绵的山脉与奔涌的海潮形成天地交响的壮阔意境，暗喻生命在永恒与瞬息间的矛盾张力。开篇"云垂九万里"的夸张笔法奠定浩渺基调，远古神话与现代情感在"玄鸟衔来星火"的意象中完成嫁接，暗示文明传承的生生不息。副歌部分"我向山走去/山以沉默相迎"的往复结构，展现人与自然的永恒对话，山海的静默威严反衬出人类追寻的渺小与执着。歌词中"岩石刻满古老谶语""潮声里藏着未解之谜"等意象群，将地理景观转化为记忆载体，自然元素被赋予哲思意味，暗含对存在本质的叩问。贯穿全篇的"跋涉""攀登""泅渡"等动态词汇，构成生命长旅的隐喻系统，而"最终我们都会成为山海"的点题之句，则揭示出物我交融的终极境界——个体的消逝终将化作永恒风景的一部分。这种将个人情感升华为宇宙意识的表达方式，既延续了中国山水诗"以大观小"的传统美学，又注入了现代人对生命意义的形而上思考。