《月牙湾》以细腻的笔触勾勒出对逝去情感的追忆与释怀，通过自然意象与人文景观的叠印，构建出兼具诗意与哲思的抒情空间。歌词中反复出现的月牙湾既是具象的地理坐标，更象征着情感的转折点——如弦月般残缺却明亮的记忆场域。潮汐、贝壳、沙滩等海洋元素形成流动的隐喻系统，暗合情感经历的冲刷与沉淀过程，其中"被浪卷走的诺言"与"沙漏里的时光"形成时空对话，揭示承诺在时间维度中的脆弱性。副歌部分"弯弯的弧度丈量思念"运用通感修辞，将抽象情愫转化为可测量的物理形态，而"咸涩的海风腌制从前"则通过味觉记忆激活情感经验，展现记忆的发酵与重构机制。结尾处的"潮声渐渐变成晚安"以声音意象完成情感态度的嬗变，从执念到释然的过渡自然融入自然节律，体现东方美学中"物我合一"的圆融境界。全篇在忧伤基调中保持克制的抒情，用意象群构建出立体情感空间，使私人化的怀旧情绪升华为具有普遍共鸣的生命体验。