《失眠城市》以都市深夜为背景，透过钢筋森林里不眠的灯火，勾勒出现代人共有的精神困境。歌词中反复出现的霓虹、路灯与电子屏幕构成冰冷的光污染，象征物质文明对自然节律的暴力改写，24小时便利店的白光成为当代人无法入睡的隐喻性写照。电梯按键的楼层数字在午夜依然跳动，暗示社会机器永不停止的运转如何异化着人类本能，而凌晨三点的外卖订单则暴露出消费主义时代扭曲的需求创造。在看似描写城市景观的意象群背后，潜伏着更深的时代病症——当失眠成为集体症候，反映的实则是信息爆炸时代人类注意力的溃散、社交媒体的情感剥削以及存在意义的普遍焦虑。那些在玻璃幕墙上重复播放的广告画面，恰似现代人不断自我刷新的焦虑源，而高架桥上永不熄灭的车灯长龙，则构成了当代西西弗斯式的生存寓言。歌词最终呈现的并非简单的都市批判，而是对人类在技术文明中精神失序的病理切片，那些数羊的失眠者，本质上是在数字洪流中寻找原始睡眠却不可得的现代性囚徒。