《那女孩对我说》以细腻的笔触勾勒出青春记忆里一段未完成的对话，歌词中反复出现的“路灯下”“操场边”等意象构建出朦胧的校园场景，将遗憾与怀念凝结成具象的画面。第二人称的叙事视角赋予文字以私密感，仿佛展开一封尘封的信件，那些未能说出口的“可是”与“如果”在年岁流转中发酵成温柔的惆怅。歌词通过“书包里藏着皱褶的纸条”“被风卷走的承诺”等细节展现青涩情感的脆弱与珍贵，而“蝉鸣突然安静”的瞬间捕捉，则巧妙暗示了少年心事在成长过程中的戛然而止。副歌部分重复的“你听见了吗”形成情感叩问，既是对特定对象的呼唤，也是对自我记忆真实性的质询。整首歌以克制的笔法处理强烈情感，用具体物象替代直白抒情，在留白处让听众听见自己的故事。最终呈现的不是轰轰烈烈的爱情宣言，而是每个人生命中都可能存在的、那个在时光滤镜下愈发清晰的侧影，以及关于“当时如果”的永恒假设。