《悟空》以古典神话形象为载体，通过解构传统英雄叙事展现现代人的精神困境与觉醒。歌词将金箍、紧箍咒等符号转化为命运束缚的隐喻，齐天大圣的狂傲与斗战胜佛的驯服构成双重镜像，揭示个体在自由意志与社会规训间的永恒挣扎。"我要这铁棒有何用"的诘问直指存在主义命题，对神通广大的消解实则是对功利主义价值观的质疑。七十二变的神通在"还是看不清人心"的喟叹中显出现代社会的认知困境，火眼金睛的透视能力与情感迷雾形成残酷反讽。歌词巧妙运用"佛""魔"辩证意象，打破非黑即白的道德判断，暗示当代人身份认同的流动性与复杂性。结尾处"灰飞烟灭"的重复咏叹并非消极，而是通过彻底的虚无体验达成精神涅槃，暗合禅宗"破而后立"的哲学。全篇以神话解构完成对现实困境的诗意投射，在传统叙事外壳下包裹着存在焦虑、价值重构等现代性思考，最终在文化母题的当代转译中，完成从反抗权威到自我救赎的精神进阶。